聽山，聽水，聽風雨。
聽花，聽木，聽城池。
山河永在，城池易逝。旦聽一座城，能曉千年事。
一座原本不能發聲的固態城廓，可以聽到聲音？
可以！我從未像此時，如此堅信我的感覺。
此刻，我就站在房陵西關街的青石板上，任天高地闊，我自凝神靜心，傾聽那“繡口一吐，便是半個盛唐”而來的千年古鎮……
四面八方，青山對出。房縣縣城就座落在這高山盆地數里之內。這里有“關關雎鳩，在河之洲”的商周詩經遺風；這里有房陵王李顯，流放房州時傳下來的唐宮御釀；這里還有始于大唐，盛于明清的西關老街。人文豐富，歷史輝煌。我在鄂西北的車城，不止一次地遙想，千里房陵曾經的輝煌。
曾在2020年初秋，我在去神農架時路過了西關。那時它還未完全建成，匆匆一瞥，便留在心上，時時在念。
時過一年。恰逢市文聯《武當風》組織“尋找文學的故鄉”——走進西關的文學培訓筆會，我有幸忝列其中。于是，西關之行得以夢圓。
初秋時分，久雨未晴。霧隱遠山，如夢似幻。房陵在眼前，西關印象也逶迤入眼。
頭一天雖兩逛西關，但上午人多，時淺，來去匆匆；晚上夜深，晦暗，不及細觀。未能深入，便不敢妄言對其印象。生怕膚淺了，惹來非議。
或許在內心深處，不愿負了與這千年古鎮的邂逅。若有幸在時空遂道和古往圣賢相逢，來一場古今對話，豈不更妙。于是便早早醒來。獨自一人，就著晨光，閑游西關故道。
西關廣場，鹿鳴呦呦。亭臺樓閣，星羅棋布。萬千人物，萬千鏡像，蜂擁而至。在最北端遠眺西關，感受這一場視聽盛宴。
這是在原有西關街上打造的西關印象。營造者的原意，大概是以舊修舊。不過，很是可惜。這些做舊不夠徹底，到處是現代雕琢的痕跡，拂了心中的念想。倒是那些隱在背后的老屋，似乎更有說服力。一檁一條。一磚一瓦。透露出年代的久遠，更顯張力。
于是，我不再行走正街。這些置于明面上的建筑，不是我真正渴望深入了解的西關元素。
一條小徑，人跡罕至。青石板有些年頭了。上面的條紋雖被磨得平滑，卻呈現出濃郁的年代氣息。石縫里的青苔，與人工打造絕沒有關系。三百年風吹。三百年日曬。三百年雨雪浸潤。它們似乎在等待，等它的傾世戀人。這些千錘萬鑿，這些風吹日曬，只有她懂它的付出。我傾耳，似乎聽見了傾世戀人的千年一嘆。那么這所有的等待，便是矢志不渝的忠貞愛戀……
八月桂花的香氣，辨識度太高。許是這個季節搶它風頭的花兒太少，又或許它的香氣太過濃烈。晨風有些冷冽。不過這卻是我最喜歡的溫度。穿過古鎮的秋風里，除了桂香，還是桂香。有人不喜歡這釅香，說它太過濃郁。可我卻不這么認為。因為濃烈，不至于沉迷。循著這香氣，我看到了屋角的那株老桂。亭亭華蓋，一樹金黃。無數蜜蜂振翅，擾了原本的清修。我猜不透這株老桂的年齡。隔著墻，我看見了它藏在深處的老態龍鐘。但這密布的花朵，蜂擁的群蜂，在為它代言，昭示它的不甘平庸：我何曾老去，我正年輕……
薄霧襲來，似輕紗，遮住了古鎮滄桑的容顏。朦朧最是惹人憐。又一陣風來，卷走了蒙面的霧靄。穿出古樸的街道，信步所至，高大的門樓有幾許莊嚴。土城門下，川陜鎖鑰。鎖住了多少山川秀水，鎖住了多少商旅過客，鎖住了多少王公大臣，又鎖住了多少歷史煙塵。浩浩渺渺，紛沓至來。茶馬鹽販穿過石板的“得得”之音，王公大臣悲悲切切的鄉音。來了，去了。近了，遠了。鎖住了！但又從未鎖住……
老舍茶館。百戲樓。黃孝子祠。煙花柳巷。油紙花傘。浮光掠影，走馬觀花。這些現代打造的仿古之物，除了打卡取景，對我而言，并無太大吸引力。
這條有著千年生命的西關老街，歷史的滄桑厚重應不止眼前的淺陋，我暗自揣度。這條古鎮真的如我所愿。一轉身，那些風花雪月，俱在身后。眼前緊挨新樓的一處古屋，不，應確切說它是破墻，就那樣孤寂地佇立在蕭蕭秋風里。它看不見厚重，只有頹廢與滄桑。它與周圍的光鮮亮麗格格不入。但就這么一瞥，它就入了我的眼，葬在了我的心。那些隱藏在角落里的殘垣斷壁，正和我互相打量。我似乎看見了它曾經的榮光，它也似乎懂得了我詢問的目光。一瞬間，它毫無保留地鋪開在我面前。在向我無聲地低訴，敘說唐宋元明清的悠悠歲月。掩蔭在青青林木里的灰墻黛瓦，儼然傳來了“青青子衿，悠悠我心”、“呦呦鹿鳴，食野之蘋”。一聲聲，叩擊我心房……
曾經有多風光，現今就有多寂寥。這個重金打造的明清遺風的房陵西關印象，不見遺少，當然更無從得見遺老。那些表象的繁華，太容易遺忘。在此刻，在此地，內心涌現出一絲絲異樣，它正在無限放大。絕大多數人的觀點，舊不如新。在我看來，此時此刻此地的西關街上，有那么一絲絲新不如舊的感觀。
或許有人說我矯柔造作。但從現今的親歷看來，處于古地，不由自主地，總會睹物思古。那些舊的街道，破的墻壁，碎的磚瓦，無一不透露著歷史的滄桑與悲涼。但它們遠去了，在秋風里只剩殘影。它在無聲地掙扎。它在憤怒地咆哮。繼而，它又陷入了無邊的沉寂，默默淌淚。我把耳朵緊緊地貼上這面破墻。它有話對我說。我撫摸著它，好像聽見了什么。但又好像，什么也不曾聽見……
千年前的西關何種景象，我不得而知。但現在的西關印象，正在新世紀的房陵大地靚麗無雙。它數千年的詩經、忠孝文化內核，以及現今大氣磅礴的外在建筑，互相交融，正在此產生新一輪的影響。無需展望未來，那是我們所不能顧及的范疇。時光最是無情。千年之后，悠悠西關何在？千里房陵何在？地大物博的九州又何在？或許早已化為齏粉；又或許改頭換面，用另一種方式續存。它們存在。它們遠去。一城繁華，一城煙雨，這是歷史進程的必然。
大地寂寥承悲歡，草木無言訴興衰。用心諦聽，必會聽到一闕波瀾壯闊、雄厚渾重的大型歷史交響樂，在愴然回響。
