5月8日，在四川省甘孜藏族自治州爐霍縣消防大隊，卻吉尼瑪（中）帶領著他的消防隊員準備出發(fā)。 新華社記者 金立旺 攝
新華網成都５月２５日電（記者黨文伯、苑堅）雄鷹翱翔，牦牛遍野，鮮水河蜿蜒流向遠方。雄偉的珠日神山下的“雪域崩科城”（“崩科”藏語意為木結構的房子）爐霍縣，四川省公安消防部隊十佳職業(yè)道德標兵、優(yōu)秀共產黨員、甘孜藏族自治州爐霍縣消防大隊大隊長卻吉尼瑪扎根高原、真情愛民的故事廣為傳誦。
“倔”出高原小縣第一支政府專職消防隊
記者采訪中聽到最多的，是卻吉尼瑪性格的“倔”。人們親昵地稱他為“最倔的牦牛”。
卻吉尼瑪?shù)母赣H是孤兒，吃百家飯、穿百家衣長大，后來政府將他送進康定孤兒院生活、學習并參加工作。父輩的經歷，使尼瑪從小就對這片土地和這里的人民充滿熱愛。因為這份愛，使他對消防事業(yè)執(zhí)著到“倔”的地步。
２００４年，卻吉尼瑪擔任了爐霍縣消防大隊大隊長。名為“消防大隊”，尼瑪卻是個“光桿司令”——全隊沒有一名專職消防員，沒有一套消防服，只有一臺瀕臨報廢的消防車和每年５０００元的業(yè)務經費。“那是我最絕望的時候，在高原上干消防，什么都缺。”尼瑪苦笑著說，“這也怪不得縣上，‘饃饃’就只有這么大。”卻吉尼瑪用雙手比了一個圓圈，“爐霍這地方，消防工作太重要了，崩科房一旦著火，一個家庭幾十年的心血就完了，哪怕我們有一輛跑得快點的消防車，一支足夠水壓的水槍，都可能幫助群眾挽救大半輩子的心血。”
經費短缺，消防車加油他可以自掏腰包。然而無人無設備，只能找領導。在“倔得像牦牛”的尼瑪一次又一次的軟磨硬泡下，２００５年初，消防大隊終于有了一輛新消防車，消防經費也逐年增加。又從退伍兵中招錄了６個人。這個高原小縣終于有了歷史上第一支政府專職消防隊。
“再苦再難也堅持，卻吉尼瑪是真正熱愛康巴高原、熱愛消防的人。”甘孜消防支隊政委馬濤動情地說。
5月8日，在郎珍初（右一）家，卻吉尼瑪（中）向郎珍初和她的鄰居陸珍宣傳消防知識。去年發(fā)生的一場火災差點奪去郎珍初和三個孩子的性命。 新華社記者 金立旺 攝
“倔”出康巴藏區(qū)第一本藏文《消防法》
１９９９年７月的一天，當時任職于色達縣消防大隊的尼瑪?shù)絹嘄堗l(xiāng)牧民區(qū)進行消防宣傳。用藏語與老鄉(xiāng)交流時，突然發(fā)現(xiàn)“消防”二字不知該如何表述。雖然以前藏語中也有“消防”的翻譯，但基本都譯作“消火”“滅火”，尼瑪認為這并沒有把消防工作“滅火、防火、搶險救援”等中心任務的含義準確包含進去，于是只得用漢語將“消防”說出來，聽得老鄉(xiāng)一頭霧水。“羞愧難當”的尼瑪回到縣里后，便萌生將《消防法》翻譯成藏文的念頭。
翻譯的第一步必須先吃透原文。“倔”勁十足的尼瑪便抓緊時間深入研讀漢語版《消防法》，一有不明白就打電話到支隊防火處詢問。時任支隊防火處處長的羅彥成說：“那段時間被尼瑪?shù)碾娫挓┑醚?！但一想他也是為了工作，就非常理解支持他了?rdquo;
《消防法》中如“消火栓”“火災自動報警系統(tǒng)”等詞語找不到現(xiàn)成、合適的藏語表述，“倔”尼瑪就一邊大量翻閱藏漢字典，一邊給遠在康定的母校四川藏文學校的老師、同學打電話請教、交流，并多次深入牧區(qū)、寺廟將自己翻譯的藏文《消防法》拿給群眾看，一句一句念給他們聽，征求他們的意見建議。
功夫不負有心人。經過３個多月的努力，“卻吉尼瑪版”藏文《消防法》終于完成了。尼瑪一邊找同學幫忙，一邊自掏腰包印制了５０本。第二年“１１·９”消防宣傳日前，尼瑪“厚著臉皮”找縣林業(yè)局、畜牧局“贊助”，印制、分發(fā)了５００本藏文《消防法》，使藏區(qū)群眾頭一次知道了“消防”是怎么回事。
憑著這股“倔”勁，尼瑪又在當?shù)亟⒘烁首沃莸谝恢Ю锪x務消防隊、打造了甘孜藏區(qū)最好的寺廟消防樣板。
5月8日，去宣傳消防知識的路上，卻吉尼瑪用河水洗臉。 新華社記者 金立旺 攝
“倔牦牛”的舐犢情
在工作中“倔”勁十足、一往無前的尼瑪，對妻子、對孩子卻“倔”不起來，因為他覺得自己“問心有愧”。
尼瑪?shù)钠拮訚苫ɑ加行呐K病。２００２年，組織上照顧她，將她調到海拔相對較低的康定上班。因為工作都很忙，路途又遠，兩人兩三個月才能見一次面。最近兩年，尼瑪越來越忙，假期也抽不開身，都是澤花趕班車到爐霍看望丈夫，替尼瑪洗洗被子、衣服，然后又匆匆趕回康定。
前年，因為工作繁忙，夫妻倆把８歲的女兒送到了都江堰讀書。澤花在康定邊工作邊照顧雙方的老人，尼瑪則繼續(xù)扎根爐霍。一家老小，就這樣分居三地。
在康定，記者見到了澤花，她說：“太苦了，有人問我跟了他圖個啥，但他愛這份事業(yè)，我肯定支持他。”說到如今已經１０歲的女兒，澤花再也控制不住強烈的思念，傷感而泣。
再倔的牦牛也有舐犢情。澤花說，每年的探親假，是全家難得的團聚時刻。每次和女兒在一起，尼瑪都會白天帶著她買任何她想要的東西，晚上則把女兒抱在懷里。澤花對女兒要求很嚴格，每次都會和尼瑪斗嘴，覺得他太溺愛女兒，對女兒的成長不利。“但現(xiàn)在想想，他疼愛女兒，對女兒有愧疚。”澤花說。
去年中秋節(jié)，因為太忙，尼瑪不能放假，澤花在康定也抽不開身，女兒只能呆在都江堰的學校里。消防隊員齊麥公布說：“中秋那天，大隊長給女兒打電話，沒說兩句，就抱著電話哭，嘴里不停哄著，阿皮帕洛（藏語：爸爸的乖女兒），爸爸也想你，等過了這段時間爸爸就來看你……”然而直到今天，尼瑪也沒有兌現(xiàn)與女兒的約定。
5月8日，帶好滅火器、宣傳掛圖和干糧，卻吉尼瑪向最遠的然育村走去。爐霍縣有80個行政村，257個自然村，其中有一半還不通公路。最遠的然育村距離縣城有160多公里，其中70多公里只能靠騎馬才能進入。 新華社記者金立旺 攝
5月8日，卻吉尼瑪在爐霍縣熱哈寺被燒毀的小經殿廢墟上，教授喇嘛使用滅火器。熱哈寺是一所新建寺廟，去年遭遇火災燒毀了小經殿，幸虧卻吉尼瑪帶領的消防隊員及時趕到，才沒有殃及大經殿等其他建筑，寺廟對此非常感激。卻吉尼瑪抓住這個機會向僧侶們宣傳消防知識，商討如何完善寺廟的消防設施。 新華社記者 金立旺 攝
5月8日，離開之際，熱哈寺的活佛德拉扎西緊緊握住卻吉尼瑪?shù)氖帧?新華社記者 金立旺 攝
